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Uczeń i mistrz… 
O listach Jana Szczepańskiego  
do Juliana Przybosia
I
Jan Szczepański (1913–2002) pamiętany jest jako jeden z  wybitnych 
socjologów polskich XX wieku, autor takich prac, jak Socjologia. Rozwój 
problematyki i metod, Struktura inteligencji w Polsce, Elementarne pojęcia 
socjologii, Konsumpcja i rozwój człowieka oraz wielu innych.
Należał on do tej grupy uczonych, którzy nie uprawiali „czystej” nauki, lecz 
łączyli ją z własnym życiowym doświadczeniem oraz z pamięcią o glebie, z której 
wyrośli, i  społecznymi uwarunkowaniami swej biografii. A była to biografia 
głęboko osadzona w niezwykle ciekawej geograficznej i historycznej przestrzeni 
Śląska Cieszyńskiego. Urodzony w Ustroniu w rodzinie chłopskiej, przeszedł 
drogę podobną do tej, jaką w literackim ujęciu przebył Andrzej Radek, w rze‑
czywistości realnej zaś Stanisław Pigoń i wielu ludzi chłopskiego pochodzenia. 
„Z Ustronia w świat”, taki tytuł mógł był dać swojej autobiografii Jan Szczepański.
Z rodzinnej miejscowości trafił on do Gimnazjum im. Antoniego Osu‑
chowskiego w Cieszynie, i nie mógł chyba trafić lepiej. Sama szkoła miała 
już dobrą renomę, gdyż wyróżniała się wysokim poziomem nauczania, 
a co ważniejsze, Szczepański trafił do klasy, której opiekunem, czy – jak się 
wówczas mówiło – gospodarzem, był Julian Przyboś. Obaj znaleźli się w tej 
szkole tego samego 1927 roku. Autor W głąb las stał się wkrótce dla przyszłego 
socjologa nie tylko nauczycielem, ale także przewodnikiem oraz prawdziwym 
mistrzem. O swoim spotkaniu z poetą tak pisał Szczepański w pośmiertnym 
o nim wspomnieniu:
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Jesienią 1927 r. do klasy IV C Gimnazjum Matematyczno‑Przyrod‑
niczego w Cieszynie wszedł drobny i niepozorny, niosący wysoko dum‑
nie sklepione czoło, z twarzą skupioną, jakby nie widzący, co się koło 
niego dzieje. Drągale z  Puńcowa, Dzięgielowa, Goleszowa, Ustronia 
i  innych podcieszyńskich wsi patrzyli zaskoczeni. Coś ten nowy pro‑
fesor był zbyt inny. Przyboś prowadził lekcję spokojnie. Na następnej 
godzinie klasa wstając na jego powitanie zaśpiewała „Powitajcie malut‑
kiego”. Przyboś spojrzał na nas spokojnie, powiedział tylko: „siadajcie 
głuptasy”. Tak się zaczęło1.
Autor Najmniej słów był pedagogiem bardzo nietypowym, nie we wszyst‑
kim poddającym się rygorom szkolnej dydaktyki, pomijał na przykład utwory 
pisarzy, których nie cenił, jak to czynił w odniesieniu do Jana Kasprowicza, 
wprowadzał natomiast teksty twórców polskich i obcych, których program 
nie przewidywał. Jeśli jednak pamiętamy słowa z Ewangelii, iż poznaje się 
człowieka po owocach, które przynosi, to trzeba przyznać, iż owoce, które 
zrodziły się dzięki pedagogicznym dokonaniom Przybosia, miały wygląd 
imponujący. W przywołanym tekście wspomnieniowym Szczepański napisał, 
iż z klasy, którą prowadził poeta, „wyszło pięciu profesorów wyższych uczelni, 
dwóch wybitnych literatów, kilku dyrektorów wielkich przedsiębiorstw”2. 
Owymi pisarzami byli Kornel Filipowicz i Alfred Łaszowski, oprócz nich 
z literaturą związali się Zdzisław Nardelli oraz Roman W. Kołodziejczyk.
Jak uczył Przyboś i  jakim był nauczycielem? Wyrabiał on w uczniach 
przede wszystkim postawę intelektualnej niezależności i krytycznego sto‑
sunku do świata. Szczepański podkreślał, że Przyboś „imponował wielką 
kulturą intelektualną i wiedzą, którą umiejętnie kojarzył z prostą mądrością 
życiową chłopskiego dziecka, i może dlatego jego sztuka nauczycielska tak 
przemawiała do wychowanków gimnazjów cieszyńskich, nielicznych przed‑
wojennych gimnazjów z dużym odsetkiem chłopskich dzieci”3.
Przyboś otwierał swoim wychowankom szeroko oczy na współczesność. 
W przekonaniu poety nowatora i nauczyciela prawdziwe jej oblicze ujawniały 
1 J. Szczepański: Julian Przyboś – nauczyciel. „Kultura” 1970, nr 43. O Przybosiu jako 
pedagogu oraz o jego pracy w cieszyńskim gimnazjum zob. także J. Szczepański: Wspomnie‑
nia o Julianie Przybosiu. W: Wspomnienia o Julianie Przybosiu. Oprac. i wstępem poprzedził 
J. Sławiński. Warszawa 1976, s. 123–127; J. Biernacki: Wspomnienie O Julianie Przybosiu. 
W: Wspomnienie o Julianie Przybosiu…, s. 112–122; K. Heska ‑Kwaśniewicz: Śląskie lata 
i wiersze Juliana Przybosia. „Prace Historycznoliterackie”. T. 5. Katowice 1977, s. 201–211 oraz 
J. Duk: Przyboś – nauczyciel.  „Zaranie Śląskie” 1984, nr 1–2. Istotne korekty do wizerunku 
Przybosia jako nauczyciela wprowadzają jego wypowiedzi epistolarne – zob. T. Kłak: „Siatka 
innej geografii” / O cieszyńskim okresie twórczości Juliana Przybosia. W: Idem: Ptak z węgla. 
Studia i szkice literackie. Katowice 1984, s. 33–35.
2 J. Szczepański: Julian Przyboś – nauczyciel…
3 Ibidem.
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jedynie awangardowa poezja i sztuka. Ale chodziło tu nie tylko o „sztukę 
teraźniejszości” w ujęciu Tadeusza Peipera i „uścisku” z nią, ale o równanie 
do najwyższych osiągnięć, jakie wypracowywali wówczas przede wszystkim 
twórcy Zachodniej Europy. Nawiązywał do tego w  swym wspomnieniu 
o poecie Kornel Filipowicz:
Na biurko prowincjonalnego nauczyciela poczta przynosiła ostat‑
nie, najświeższe biuletyny ze wszystkich frontów walki o nowoczesność, 
walki ogarniającej cały świat. Poczcie tej powierzał swoją koresponden‑
cję, wiersze, artykuły, manifesty. Bytując na prowincji, żył ideałami ar‑
tystycznymi, które produkowały największe centra umysłowe świata4.
To, co przychodziło do Przybosia ze świata, przekazywał on swoim ucz‑
niom, zwłaszcza tym najzdolniejszym i najbardziej chłonnym. Przyboś impo‑
nował swoim cieszyńskim wychowankom nie tylko tym, że potrząsał w szkole 
„nowości kwiatem”, ich szacunek musiała budzić również nieukrywana przez 
niego „chłopskość” rodowodu, doskonale dopasowana do biografii większości 
jego podopiecznych, a to niewątpliwie rodziło nić wzajemnego porozumienia. 
Autor Sponad nie wynosił się ponad nowe środowisko, rozumiał je bowiem 
doskonale, także jego język, o  czym świadczy dobitnie szkic Linie i  gwar 
z 1938 roku, gdzie czytamy:
… Hnet … isty doma… grondol… gruch… Mamrotanie, gadanie–
gadanie, prawienie, gwara. Pilniejsza niż znajomość żywych ludzi jest 
znajomość mówionych słów.
Tak. Śląsk widzę i słyszę zarazem5.
II
O tym, jaką rolę odegrał autor Równania serca w życiu Szczepańskiego, 
wiemy już z jego wypowiedzi pisanej po śmierci poety, ale była to wypowiedź 
z konieczności raczej ogólna i ujęta bardzo syntetycznie. Ze względu wszakże 
na rangę obu wybitnych osobowości – poety i socjologa – warto ich dawniej‑
sze relacje ukazać w większym zbliżeniu, a to dzięki listom, jakie Szczepań‑
ski, najpierw student, a następnie młody uczony, słał do Juliana Przybosia. 
Dopiero one wyraźnie ukazują, kim był on dla swoich wychowanków oraz jak 
4 K. Filipowicz: Krajobraz Przybosia.  „Profile” 1970, nr 12.
5 J. Przyboś: Linie i gwar.  „Zaranie Śląskie” 1938, nr 2.
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bogato owocowała jego praca, i to nie tylko nauczyciela, przewodnika, twórcy, 
ale – i może przede wszystkim – człowieka.
Po ukończeniu w 1931 roku szkoły w Cieszynie Szczepański podjął studia 
socjologiczne na Uniwersytecie Poznańskim. Wybór uczelni i kierunku nie 
był przypadkowy. Wykładał tam Florian Znaniecki, uczony o światowej już 
sławie, autor takich prac, jak Wstęp do socjologii, Socjologia wychowania, 
Miasto w świadomości jego obywateli, Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszło‑
ści oraz współautor, obok W.I. Thomasa, 5 ‑tomowej fundamentalnej publikacji 
Chłop polski w Europie i Ameryce (oryginał w języku angielskim). Nazwisko 
Znanieckiego było zapewne dla Szczepańskiego głównym magnesem, który 
go tam przyciągał (później został jego asystentem), ale w Poznaniu wykładali 
również inni wybitni uczeni – na filozofii Michał Sobeski, z którego zajęć 
Szczepański korzystał, Adam Żółtowski, a na polonistyce Tadeusz Grabowski, 
Stanisław Kolbuszewski i Roman Pollak.
Początkowo sporą część listów Szczepańskiego do Przybosia wypełniały 
sprawy literackie, pamiętać bowiem należy, iż ówczesny student socjologii 
był także poetą, przywiązywał też dużą wagę do dalszego pogłębiania znajo‑
mości literatury zarówno polskiej, jak i europejskiej, a zwłaszcza niemieckiej. 
Szczepański pisał w  tym czasie sporo wierszy, które dołączał do listów, 
licząc na opinie adresata i  – zapewne – pomoc w  nawiązaniu kontaktów 
z pismami literackimi oraz kulturalno ‑społecznymi. Przyboś rzeczywiście 
takiej pomocy udzielał i  okazywała się ona skuteczna, gdyż na przykład 
dzięki temu ukazały się w czasopiśmie awangardy krakowskiej „Linia” dwa 
wiersze Szczepańskiego – Żniwa i Przewody. W zachowanym liście do Jalu 
Kurka autor Równania serca wyraźnie podkreślał, iż zależy mu na publikacji 
drugiego z tych utworów, który uznał za bardzo dobry6.
W okresie późniejszym Przyboś, wraz ze swoimi tekstami, wysłał wiersze 
Szczepańskiego także do „Kameny” Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, który 
włączył je do jednego z „górskich” numerów swojego pisma, próbował on 
także otworzyć młodemu poecie drogę do „Drogi” Wilama Horzycy. Przyboś 
posyłał też do Poznania swojemu wychowankowi nowe numery czasopism 
literackich, o czym mówił list Szczepańskiego z 24 listopada 1932 roku:
Serdecznie dziękuję za tak miły list, „Linię” i  „Piony”. Zawsze 
z dumą mówiłem, czyim jestem uczniem, lecz czułem zarazem, że nie 
wszystko jest w porządku, że nadużywam szerszego znaczenia uczeń 
i dlatego jeszcze raz dziękuję za miłe słowa ostatniego listu.
6 Autografy listów Szczepańskiego do Przybosia udostępniła mi wraz z pisanymi do niej 
listami poety, Bronisława Przybosiowa w związku z przygotowaniem rozprawy habilitacyjnej, 
poświęconej czasopismom awangardy. Cytaty podaję na podstawie sporządzonych wówczas 
kserokopii.
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Szczepański poszukiwał także kontaktu z  poznańskim środowiskiem 
literackim, a zwłaszcza z grupą skupioną wokół czasopisma „Prom”, z którym 
oprócz poetów związany był również ciekawy krytyk, teoretyk i  historyk 
literatury, Konstanty Troczyński, który miał też za sobą studia socjologiczne. 
Ale pismo tej grupy Szczepański oceniał bardzo krytycznie, co nie dziwi 
pod piórem zwolennika pisania w duchu Awangardy Krakowskiej. Nawet 
Brzękowski w  liście do Juliana Przybosia7 nazwał młodego poetę wręcz 
jego naśladowcą. We wspomnianym liście, towarzyszącym wysłaniu poecie 
zeszytu poznańskiego czasopisma, pisał Szczepański:
Bardzo przepraszam za tak późne wysłanie „Promu”. Poznałem 
się z redaktorem E. Morskim, dość miły chłop; obecnie czekam na ze‑
branie „Promistów”, na które mam być zaproszony i od którego zale‑
ży mój udział w „Promie”. Po fakcie doniosę o tym obszerniej. Zresztą 
nie spodziewam się wiele, bo te w iersz yk i  [podkr. T.K.], z wyjątkiem 
Czuchnowskiego, może Ulatowskiego i niektórych momentów, są takie 
średniawe i nieprzemawiające.
W  liście swym donosił też Szczepański o  swoich kłopotach, o  dość 
nędznym od strony materialnej życiu oraz o pracy nad poematem pt. Obok. 
Podkreślał przy tym, iż jego pisanie idzie „tępo, opornie i pracowicie”. Nie był 
przy tym autor pewny, czy ostatecznie coś z tego rzeczywiście wyniknie, gdyż 
brakowało mu „skupienia i nastawienia”. Ale poprzeczkę stawiał sobie poeta 
wysoko, skoro po ewentualnym ukończeniu poematu zamierzał go wysłać do 
wileńskich „Pionów”, organu tamtejszej grupy Żagary.
List ten, jak zresztą i pisane później, nasycał Szczepański także informa‑
cjami o innym charakterze, na przykład o lekturze podręcznika psychologii 
Titchnera („ciężki, zawiły i  trudny”), o  słuchaniu wykładów Sobeskiego 
poświęconych Kantowi, a  także o zainteresowaniu logiką formalną, mate‑
matyczną i logiką stosunków, gdyż – jak dodał – „w filozofii współczesnej ani 
kroku bez matematyki”.
Młody socjolog uzupełniał również nadal swoje zasoby literackie, o czym 
pisał w dalszej części listu, chociaż i tu przeplatały się informacje rzeczowe 
z refleksjami osobistymi:
Czytałem niedawno z wielką satysfakcją Obłok w  spodniach 
W. Majakowskiego. Nauczyłem się wiele od samego „życia”, wyzbyłem 
się wielkodusznych idealizmów, na których, jak się przekonałem, szuje 
robią geszefta. Jestem straszliwie ciekawy na W głąb las. Tak ubocznie 
dodaję, że „tęsknię” za górami i lasem. Tam jednak czuję się najlepiej, 
7 Zob. Materiały do dziejów awangardy. Oprac. T. Kłak. Wrocław 1975, s. 135.
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słyszę siebie. Cudowne jest „Über allen Gipfeln…”8 Czy będzie w liry‑
kach Pana Prof. coś z tej „metafizyki czy mistyki” lasu?
Bardzo lubię lirykę niemiecką. Mają tam coś, owe „coś” poetyckie, 
co chwyta. Poznałem cudowny „Zueignung” z  Fausta9. Poezja robi 
pięknym szare dnie. Ale przekonałem się, z  jakim wysiłkiem trzeba 
wyrąbywać twórczy dzień z nawału gnuśnych godzin.
Szczepański dojrzewał w tym czasie jako poeta i przyszły uczony, a także 
– i  może przede wszystkim – jako człowiek. Licząc na rychłe spotkanie 
z Przybosiem, dodał: „Zdaje mi się, że jestem już »inny« niż wtedy, gdym po 
raz ostatni rozmawiał z Panem Prof. po maturze”.
Wymiana listów Szczepańskiego z Przybosiem nie mogła jednak mieć 
charakteru ciągłego, zważywszy na istniejący między nimi dystans pozycji 
społecznej – z  jednej strony profesor gimnazjalny i  pisarz o  wybitnym 
dorobku, z drugiej – początkujący poeta i student. Prócz tego należy wziąć 
pod uwagę, iż każdy z nich miał pod dostatkiem własnych prac i zajęć, by mieć 
czas na częstszą wymianę listów. Poza tym autor W głąb las oraz poetycki tym 
razem jego uczeń spotykali się co pewien czas osobiście w Cieszynie, a może 
nawet i w Ustroniu, który w tym czasie stał się Przybosiowi bardzo bliski, tam 
bowiem mieszkała Bronisława Kożdoniówna, jego uczennica z cieszyńskiej 
szkoły, a od lipca 1932 roku także jego żona. Przy okazji tych spotkań mogli 
sobie oni pozwolić na bogatsze i głębsze rozmowy czy dyskusje.
Kolejny list przynosił coś w rodzaju biuletynu zajęć Szczepańskiego:
Od dwóch dni jestem w Poznaniu. Znowu nad logiką, teorią pozna‑
nia, psychologią i socjologią. W pracy Zawirskiego pt. Stosunek logiki 
do matematyki w świetle badań współczesnych dziś po raz pierwszy ze‑
tknąłem się z nazwiskiem Chwistka i naszkicowanymi niektórymi jego 
poglądami, zawartymi w pracy Zasady czystej teorii typów. Nie znałem 
Chwistka zupełnie, ale już ta garść pobieżnych uwag wystarczyła, bym 
nabrał szacunku dla śmiałego i twórczego umysłu.
Leży jeszcze przede mną Twardowskiego O istocie pojęć i Blaustei‑
na Husserlowska nauka o akcie, treści i przedmiocie przedstawień. Z tym 
trzeba się koniecznie zapoznać. To jest współczesna teoria poznania.
Jeszcze w czasie wakacyj skończyłem W. Sterna Inteligencja dzieci 
i młodzieży. W tym tygodniu kupię Znanieckiego Wstęp do socjologii. 
Tyle roboty filozoficznej
(27 IV 1933).
8 „über allen Gipfeln” („wierzchołki wzgórz”) – słowa z utworu J.W. Goethego Nocny 
śpiew wędrowca (Na górze Gickelhahn w Ilmienau).
9 Zueignung (Przypisanie) – liczący cztery strefy w oktawach tekst, otwierający Fausta 
Goethego.
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Intensywność intelektualnej pracy Szczepańskiego przedstawiała się 
więc bardzo imponująco, co zresztą było zrozumiałe, wszak zbliżał się koniec 
roku akademickiego i przychodził czas egzaminów. Wspomniane w  liście 
„wakacje” odnosiły się niewątpliwie do niedawnej świątecznej przerwy 
wielkanocnej, niejako zaś dla wytchnienia wprowadził Szczepański „kącik 
poetycki”, a w nim „dwa małe wierszyki”. Określenie to zdaje się wskazy‑
wać na zmniejszające się miejsce w myślach i zajęciach Szczepańskiego dla 
własnej poetyckiej twórczości, chociaż trzeba również zauważyć, iż w ciągu 
paru najbliższych lat opublikował on wiele swoich wierszy10, załączał nadal 
ich teksty do wysyłanych Przybosiowi listów. Warto – sądzę – przytoczyć tu 
jeden z dwu utworów, dołączonych do cytowanego listu, mówiący o ludziach 
„zatoczonych w nic”, który zdaje się zapowiadać wczesne wiersze Tadeusza 
Różewicza:
Stoją z twarzami opadłymi na bruk
zwieszeni
zatoczeni w przegapione nic
wyrzuceni z czasu
zszarzali obok dni
zbici
patrzą w jutro zamarłe w nic
Po tym lirycznym przerywniku powrócił autor do głównego wątku listu, 
do spraw swoich studiów, donosząc swemu mistrzowi o wielkiej satysfakcji, 
jaką sprawiło mu samodzielne wykonanie pewnych wzorów rachunków 
zdań oraz ich sprawdzenie. Ale dało mu to tylko chwilową satysfakcję. Pisał 
Szczepański:
Mała pociecha. Przede mną wciąż dalekie, odległe szczyty wiedzy 
– co lśnią czasami straszliwym, wstrząsającym pięknem – co porywają 
i każą dążyć wciąż naprzód w hipnotycznym zapatrzeniu, w skupieniu 
i napięciu. Dla mnie wiedza jest sztuką, najwyższą sztuką. Dążeniem 
na jeden szczyt. A na szczyty najlepiej wdzierać się i stać na nich sa‑
memu.
Jeśli dla Szczepańskiego wiedza była sztuką najwyższą, to było rzeczą 
zrozumiałą, iż jego twórczość poetycka schodziła na dalszy plan, niemal 
całkowicie pochłaniały go studia i nauka. Późniejszy list wskazuje, iż także 
10 Najwięcej wierszy ogłosił w  „Zaraniu Śląskim”. Ich wykaz znajduje się w  pracy 
K. Heskiej ‑Kwaśniewicz: Zaranie Śląskie (1907–1939). Zarys monograficzny. Katowice 1979, 
s. 120.
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pozycja Szczepańskiego w społeczności akademickiej wyraźnie się umacniała. 
Stawał się on osobowością widoczną, aktywną i twórczą, ale podjęcie nowych 
obowiązków jeszcze bardziej obciążało jego budżet czasowy, a miało to swoje 
znaczenie ze względu na zbliżającą się sesję egzaminacyjną. We wspomnia‑
nym liście czytamy:
Przez cały maj nie miałem dosłownie czasu na napisanie choćby 
krótkiego listu. Tyle miałem i  mam jeszcze roboty, tak szczelnie dni 
wypełnione, a nawet i noce, że jedynym marzeniem na razie: to wyspać 
się! wyspać na cztery uszy. Dzięki dobrej znajomości z asystentem Se‑
minarium Socjologicznego przypadła mi w udziale zaszczytna funkcja 
powołania do życia i postawienia na nogi Koła Socjologicznego, któ‑
re po wyjeździe prof. Znanieckiego11 zupełnie zamarło. Do Walnego 
Zebrania sprawowałem władzę komisaryczną, a po Walnym Zebraniu 
objąłem funkcję skarbnika i bibliotekarza. Obecnie zastępuję asystenta 
w  Sem. Socjologicznym, bo ten przygotowuje się do doktoratu. Poza 
tym zwykła robota w „Zniczu”12, a wieczorami i nocami olbrzymimi 
dawkami po sto stron odwalam psychologię. A spieszyć się trzeba. Eg‑
zaminy tuż (2 VI 1933).
Mimo nadmiaru zajęć Szczepański znalazł czas, by i tym razem wpro‑
wadzić wątki literackie i poetyckie, donosząc Przybosiowi między innymi 
o  lekturze książki Adama Galińskiego Poezja Polski Odrodzonej („Czytam 
– porównuję i myślę. Czasem notuję”), o uzyskaniu w turnieju poetyckim 
drugiej nagrody, załączył też w liście dwa swoje wiersze, traktując je tylko jako 
materiał do późniejszego opracowania. Poznawał również zapatrywania psy‑
chologów na poezję, co wydało mu się bardzo ciekawe, choćby w odniesieniu 
do Statku pijanego Rimbauda, gdyż – jak to określił – „głębia uczuć w poezji” 
może stać się poważnym przyczynkiem do studiów nad schizofrenią, a poezja 
mesjanistyczna – nad paranoją.
W swoich listach autor nie tylko przekazywał informacje o sobie i o swoich 
zajęciach, ale wysuwał także pewne oczekiwania pod adresem Przybosia. We 
wcześniejszym liście prosił go na przykład, by napisał mu o „swoich dniach”, 
a tym razem zestawienie oczekiwań było dosyć obszerne:
Nad czym Prof. obecnie pracuje? Czy nad prozą? Jestem bardzo cie‑
kawy. Oczekuję nie taniej rewelacji – ale nowej wartości. Zaczynam 
11 Florian Znaniecki prowadził w tym czasie wykłady w Stanach Zjednoczonych.
12 „Znicz” – organizacja utworzona w 1894 r. przez Stowarzyszenie Akademików Pol‑
skich na Śląsku, mająca na celu podtrzymywanie kontaktów koleżeńskich oraz pracę nad 
podniesieniem uświadomienia narodowego na Śląsku. Miało ono terenowe koła, także w Po‑
znaniu, skupiające śląską młodzież, studiującą w różnych miastach.
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widzieć znowu inne wartości poza eleganckimi systemami dedukcyj. 
Czekam na list. List o sobie, pracy i o tym, co się w świecie sztuki dzieje, 
bo ja teraz nie mam pojęcia o „dziś”.
Następny list, z 21 sierpnia 1933 roku, wysłany już z Ustronia, pisany 
był po długim oczekiwaniu na odpowiedź od poety, co zostało później przez 
niego wyjaśnione i usprawiedliwione. Powrót Szczepańskiego do rodzinnego 
domu i macierzystego krajobrazu stał się okazją do poważnych refleksji nad 
sobą i nad swoją teraźniejszą sytuacją. Pisał on:
Dużo mam Panu do powiedzenia. Od czasu ostatniej rozmowy, 
a  nawet ostatniego listu, znowu poszedłem naprzód. Oba egzaminy 
zdałem z wynikiem b. dobrym. To była ciężka praca. A teraz przeżyłem 
ostatnie wakacje mojej młodości. Wakacje gorzkie i ciężkie. We wrześ‑
niu kończę 20 lat – kończę moją młodość. Wyzbyłem się jej marzeń, 
pragnień i złud. Wyzbyłem się jej mazgajstwa. Wiem, co mi życie może 
dać – wiem, czego od niego i siebie żądać.
Jestem rad, że wychodząc z domu rodzinnego, czuję się twardy jak 
czarne pięście mojego ojca. Jak dni chłopskie. Nie czuję się już nerwo‑
wym ponoszonym [?] mazgajem. Jestem spokojny. I niemal sam. Poza 
Panem i Władkiem Sztwiertnią13 nie mam nikogo. Gorzki zawód w Po‑
znaniu sprawił, że nie zbliżam się do ludzi zbyt blisko.
W liście tym wspomniał także Szczepański o Poezji integralnej Brzękow‑
skiego, która wkrótce zajmie w tych listach sporo miejsca. Wzmianka o niej 
dała autorowi okazję do ostrych uwag o krytykach i krytyce, jak również 
i o estetyce za stanowiska współczesnej metodologii. Piszącym o tych spra‑
wach zarzucał żerowanie na wieloznaczności oraz brak odpowiedzialności za 
słowo i w tym kontekście wskazał na recenzje Stefana Napierskiego. Wyrażał 
też przekonanie, że uznawanie autonomiczności oraz irracjonalności świata 
sztuki jest ciemną plamą na artystycznym światopoglądzie i że powinna się 
temu przeciwstawić krytyka epistemologiczna. Zgodnie z wcześniejszymi 
przewidywaniami Szczepańskiego, w  czasie wakacyjnym odżywała też 
i bogaciła się jego poezja, o czym świadczyły załączone do listu jego nowe 
wiersze.
13 Władysław Sztwiertnia (1914–1990), późniejszy profesor politechniki i  konstruktor 
maszyn górniczych, szkołę średnią ukończył w  Cieszynie, a  w  1938 r. został absolwentem 
Politechniki Lwowskiej. Od 1945 r. pracował w Biurze Projektów Górniczych w Głównym 
Instytucie Górnictwa w Katowicach, a następnie w Generalnej Dyrekcji Biura Projektów Gór‑
niczych w Gliwicach. W 1961 r. uzyskał doktorat, był też kierownikiem katedry na Wydziale 
Górniczym Politechniki Śląskiej w Gliwicach (wg informacji mgr. Leona Miękiny).
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Do najciekawszych należy list z  listopada 1933 roku, niemal „mono‑
graficzny”, gdyż prawie w  całości został poświęcony sprawom literacko‑
 ‑artystycznym, dotyczącym przede wszystkim twórczości i działań artystów 
awangardy, także na terenie Poznania. Miała tam w owym czasie miejsce 
wystawa prac Władysława Strzemińskiego oraz jego odczyt o nowej sztuce. 
Szczepański wspominał, iż Strzemiński wysłał na ręce prof. Sobeskiego 
ulotki grupy „a. r.” [„artyści radykalni” lub „artyści rewolucyjni”] – cho‑
dziło zapewne o „Komunikat a. r.” nr 1 i „a. r.” nr 2. Publikacje te Sobeski 
rozdawał uczestnikom swojego seminarium oraz omówił ogólnie działalność 
i znaczenie tej nowatorskiej grupy.
Szczepański – jak pisał w swym liście – zaproponował od razu Sobe‑
skiemu napisanie pracy seminaryjnej, poświęconej Poezji integralnej Brzę‑
kowskiego, co zostało przyjęte. Jak zresztą świadczy zawartość tego listu, 
poświęconego w dużej mierze owej publikacji, młody socjolog jej zawartość 
bardzo gruntownie przemyślał i  przetrawił, czego wyniki przedstawiał 
Przybosiowi:
Brzękowski. Przeczytałem rzetelnie. Ma przede wszystkim charak‑
ter wyjaśniający. Jej zasługą i dobrą stroną, że jest syntetycznym uję‑
ciem dorobku nowatorskiego poezji polskiej i francuskiej, opartym na 
analizie, a nie teorią nie popartą żadnymi praktycznymi osiągnięciami. 
Wyjaśnia dużo. Uczy po prostu »czytać« nową poezję. Czas był naj‑
większy, że taka praca się pojawiła. Powinna umocnić postawę twórczej 
awangardy, wykazując jej zdobycze, wartości, pracę i  możliwości. To 
jej niezaprzeczona zasługa. Rozprawa Brzękowskiego swój cel osiąga 
zupełnie. Trzeba tworzyć nową literaturę, nową sztukę i nowy ustrój, 
najogólniej: nową kulturę. Nowa poezja się tworzy i autor wyjaśnia jej 
mechanizm wewnętrzny, jej sposoby tworzenia – elementy, strukturę 
i budowę. W porządku. Jasno i wyraźnie.
Ale… są i ale.
I właśnie większą część swojego listu poświęcił Szczepański owym „ale”, 
do których zaliczał brak jasnego określenia, co jest celem poezji, uznając 
wypowiedzi Brzękowskiego w tej sprawie za mgliste, intuicyjne i nieuzasad‑
nione. Pisał on:
Możliwe, że nowa forma poetycka jest prekursorem nowych form 
społecznych. Możliwe, że powstaną miasta ogrody ludzi szczęśliwych, 
sprawiedliwość społeczna, równość jak równe rozmieszczenie napięć 
poetyckich po całej powierzchni wiersza. Ale co możemy o tym powie‑
dzieć? Sprawdzian? Chyba jedyny – dziś zupełnie zarzucony – autorytet 
głoszącego.
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Autor listu dodał, iż nawet prof. Znaniecki, mówiąc w swoich bardzo 
ciekawych wykładach o nowej organizacji życia społecznego, nie ważył się na 
stawianie w tej mierze jakichkolwiek hipotez.
Wśród zastrzeżeń i uwag krytycznych pod adresem Poezji integralnej 
znalazły się również ostre akcenty polemiczne, dotyczące istnienia wartości 
poetyckich poza słowem. „Może nie zrozumiałem autora – pisał Szcze‑
pański – ale wszelkie poz a brzmi dla mnie straszliwie przykro. Natrętnie 
przypomina mi jakieś powszechniki, które też rzekomo bywały poza …”. 
Zarzucał też autor Brzękowskiemu dowolność w mianowaniu i określaniu 
wartości, a wiele wskazywanych przez niego zdobyczy nowej poezji uznawał 
po prostu za sztuczki. I  tutaj domagał się Szczepański sprawdzianów: „Co 
jest wartością poetycką, co zdobyczą poetycko cenną, a co ekstrawagancją 
i snobizmem?”
W liście tym napomykał również autor i o  innych sprawach, pisząc na 
przykład krytycznie o poziomie materiałów w nowo powstałym tygodniku 
„Pion” oraz o sowieckim numerze „Wiadomości Literackich”. Wspomniał też 
o lekturze dwóch ważnych dla niego książek przedstawiciela konwencjona‑
lizmu w filozofii Henri Poincarégo – Wartość nauki oraz Nauka a hipoteza, 
które bardzo gorąco polecał Przybosiowi.
Tę mnogość spraw i  wątków, a  nie wszystkie zostały tu wymienione, 
zamykała dosyć nieoczekiwana oferta pod adresem swego mistrza:
Jeżeli P. Prof. sobie życzy, to możemy rozpocząć listowną dyskusję 
na jakikolwiek temat, z największą przyjemnością. Ponieważ wkrótce 
będę czytał pracę Wiegnera O istocie zjawisk psychicznych, więc prześlę 
sprawozdanie i możemy rozpocząć.
Odpowiedź będzie w liście, który nadejdzie wkrótce! Czy tak?
Można więc odnieść wrażenie – na co wskazuje stylistyka oraz intonacja 
ostatniego zdania – iż młody socjolog nabierał pewności siebie i  z ucznia 
przemieniał się w intelektualnego partnera Przybosia.
Nowe wątki w korespondencji Szczepańskiego z Przybosiem wprowadzał 
list z 17 lutego 1934 roku, w którym donosił on o objęciu kierownictwa Biblio‑
teki Seminarium Socjologicznego oraz o wyjeździe na Górny Śląsk z ramienia 
Polskiego Instytutu Socjologicznego w  Poznaniu, gdzie podjął pierwszą 
samodzielną pracę terenową14. Przedstawiając obszernie poecie jej cele, pisał:
Wyjechałem 2 II z Poznania, z  jednostajnych codziennych dyżu‑
rów, wykładów, pracy książkowej, do Katowic w „życie” przemysłowe‑
14 Owocem tych badań była publikacja Szczepańskiego: Socjologiczne problemy Śląska. 
„Zaranie Śląskie” 1935, nr 2.
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go miasta, obcych nowych ludzi, ich codziennych zajęć, przeżyć i do‑
znań. Przesiadywałem w Katowicach 2 tygodnie. Rozpisałem konkurs 
na życiorys młodzieży górnośląskiej, zbierałem materiały do badań nad 
„stosunkiem młodzieży do spraw narodowościowych”. (Temat mojej 
pracy). Poznałem nowych ludzi. Oglądałem ulice, biura, restauracje, 
kina, sklepy i ludzi. Najciekawszą znajomość zawarłem z prof. Rose15.
Rozmowy z nim – mimo dzielących ich różnic, stanowisk oraz wieku – 
dały Szczepańskiemu bardzo wiele, o czym donosił Przybosiowi:
Spotykaliśmy się co dzień przy kolacji i zbliżyli się. Ciekawy czło‑
wiek. Starszy, doświadczony, głęboki. Uczony, zna świat. I  przy tym 
wierzący. Na ten temat rozmawialiśmy bardzo długo. Wyniki: dla nie‑
go tam się zaczyna Bóg, gdzie dla mnie człowiek jeszcze się nie kończy. 
Jest zaciekłym wrogiem behavioryzmu, dla którego ja mam wielkie 
uznanie. Nie uznaje logiki mat [ematycznej], na punkcie której ja mam 
fioła. Ale mimo to zbliżyliśmy się znacznie; świetnie zna stosunki na 
Górnym Śląsku i dużo od niego skorzystałem, nie tylko dla swojej pra‑
cy, ale także jako człowiek.
Szczepański – nawiązując do swoich długich rozmów z  jednym z mło‑
dych filozofów – dzielił się również z Przybosiem swoimi refleksjami na temat 
wartości filozofii, nauki i życia, szukając odpowiedzi na pytanie, dlaczego 
poszli obaj właśnie na filozofię. Rozmowy te doprowadziły młodych uczonych 
do bardzo pesymistycznych wniosków, iż „życie jest przypadkowe, bolesne 
i ciężkie. Wartość filozofii znika wobec naukowo dopuszczalnego stanowiska 
sceptycznego”. Ale przecież – zauważył autor listu – śledząc dzieje w perspek‑
tywie tysiącleci, dostrzega się „ślady cywilizacyj, kultur, ślady twórczej boskiej 
drogi człowieka – człowieka twórczego i wielkiego. W każdym człowieku bije 
coś twórczego i wielkiego, co go porywa i każe mu dążyć, walczyć i cierpieć 
w drodze naprzód”.
Niemniej debaty młodych uczonych „skończyły się filozoficznym zwąt‑
pieniem w  siebie, zdolność poznawczą, w  życie, człowieka”. Jakże daleko 
znalazł się Szczepański od poznawczego optymizmu teorii awangardowych 
oraz od tworzonych w jej obrębie wizji „nowego wspaniałego świata”, także od 
postawy swojego mistrza, Juliana Przybosia! Bliższy był na pewno stanowisku 
swojego nowego mistrza, Floriana Znanieckiego, autora Zmierzchu kultury 
15 William John Rose (1885–1969) – kanadyjski historyk i polonista. Podczas I wojny 
światowej przebywał na Śląsku Cieszyńskim, a  później w  Krakowie, następnie wykładał 
w londyńskiej School od Slavonic and East European Studies. Na Śląsku prowadził badania 
nad stosunkami narodowościowymi oraz socjologią granicy, w wyniku których powstała pra‑
ca w języku angielskim pt. Dramat Górnego Śląska.
106 Tadeusz Kłak
zachodniej, a może jeszcze bardziej katastrofizmowi żagarystów, z którymi 
Szczepańskiego łączyła przecież wspólnota pokoleniowa.
Wspomniane uprzednio rozmowy z młodym filozofem i własne rozmy‑
ślania prowadziły Szczepańskiego do poszukiwania odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego wybrał on właśnie filozofię oraz czego od niej oczekuje. Próbując 
dać na to odpowiedź, pisał:
Doszedłem do wniosku, że do filozofii skierował mnie wpływ Pana 
Prof., zdolność, ambicja i snobizm. I także wykształcony z zaczątków 
wychowania protestanckiego przez Pana Prof. moralizm, konieczność 
obowiązku człowieka wobec życia. Czego od filozofii i  nauki chcę, 
z tego dokładnie nie zdaję sobie sprawy. Wydaje mi się jednak, że na 
dnie leży jednak pytanie o sens życia. Nie religijno ‑metafizyczne. Ra‑
czej życiowo ‑praktyczne. Świat jest kotłowiskiem podłości, zbrodni, 
nędzy – kultury i piękna. Jak tu żyć – jak patrzeć na codzienne co dzień. 
I zdaje mi się, że chcę umieć patrzeć na życie w całej rozciągłości i ok‑
ropności jasnymi mądrymi oczami, patrzeć spokojnie. Rozumieć. So‑
cjologia uczy mnie patrzeć na człowieka. Przede wszystkim wspaniała 
socjologia Znanieckiego.
Potwierdzenie swoich przekonań i założeń znalazł Szczepański w czasie 
badawczej pracy na Górnym Śląsku i obserwowanej tam sytuacji społecznej:
[…] Górny Śląsk – to było zetknięcie się z życiem. I życie na Górnym 
Śląsku jest okropne. Nędza, trupia nędza, błoto – luksus, wyzysk. Po‑
wiedział mi Rose: gdybym w  Boga nie wierzył, to uciekłbym z  tego 
przeklętego G. Śląska, gdzie ludzi traktuje się gorzej niż wściekłe psy.
Górny Śląsk to kraj biedaszybów, prostytutek, błota, ruder, wspania‑
łych gmachów i luksusowych samochodów. W ciągu 14 dni 8 ludzi za‑
bitych w biedaszybach16.
Wzorem wcześniejszych posunięć i tym razem autor listu prosił Przybosia 
o „napisanie na oddzielnym arkuszu” wypracowania na temat przyjaźni – jej 
16 O głębokim uwrażliwieniu Szczepańskiego na sprawy społeczne świadczy jego wypo‑
wiedź z listu do Przybosia z 2 listopada 1932 r.: „Był wiec protestacyjny, strajk jednodniowy, 
szarża policji konnej i pieszej na niewielką grupę studentów na Placu Wolności. Uniwersytet, 
przed którym akademicy się gromadzili, był stale pod czułą opieką kilkudziesięciu policjan‑
tów uzbrojonych w pałki i browningi […], w mieście grupę czterech studentów momentalnie 
rozpraszało pałkami 20 policjantów. Bydło! Podczas zamieszek na Pl. Wolności bili kolbami 
z koni każdego, kto się nawinął. Nawet kobiety”. Szczepański w swoich Wspomnienia o Julia‑
nie Przybosiu (s. 125) napisał, iż w czasach wielkiego kryzysu i bezrobocia to właśnie poeta 
wprowadzał swych uczniów w sprawy społeczne.
107Uczeń i mistrz… 
istotnych cech i warunków powstania, a łączyło się to z zamiarem napisania 
pracy na ten temat. Szczepański zwracał się w tej sprawie do różnych ludzi, 
prosił również poetę o skłonienie innych osób do wypowiedzi w tej kwestii. 
Dawny uczeń wyznaczał więc swojemu mistrzowi określone zadania, badacz 
socjolog czynił go obiektem swoich działań badawczych. Pod koniec listu 
pojawiło się jeszcze jedno oczekiwanie względem Przybosia, a łączyło się to 
pośrednio z osobą Kornela Filipowicza, kolegi Szczepańskiego z cieszyńskiej 
szkoły i także wychowanka Przybosia:
Wielką radość sprawiłby mi także list Pana Prof. pod nagłówkiem 
„w ogóle”. Bliższych danych co do znaczenia tego słowa udziela Filipo‑
wicz. Otrzymałem od niego list i bardzo się cieszę, że zaczyna poważnie 
pracować.
Następny list, pisany niemal po trzech latach (17 stycznia 1937 r.) dotarł 
do rąk Przybosia zapewne tuż przed jego wyjazdem na stypendium do Francji. 
Pisał go Szczepański z Włodzimierza Wołyńskiego, a nagłówek listu: „Panie 
Profesorze! Melduję posłusznie…” łączył się z odbywaniem przez niego w tym 
mieście służby wojskowej. W swoim „meldunku” powiadamiał on poetę, iż 
„niejaki mg. Jan Szczepański 21 września 1936 roku zmienił się w  kano‑
niera, a po skończeniu okresu wyszkolenia podstawowego w bombardiera 
z cen[zusem]”, stając się artylerzystą w baterii ciężkiej artylerii.
Cały ten list był poświęcony sprawom życia żołnierskiego, na które Szcze‑
pański patrzył i które analizował okiem socjologa: „Zorientowałem się, co 
za organizacja, co za ludzie, jakie prawa tu rządzą. Zaprowadziłem dziennik 
obserwacyj i uwag, gębę zamknąłem na kłódkę, robiłem co każą i jak każą 
i… i  jestem dobrym żołnierzem”. Dzięki temu poznawał on mechanizmy 
rządzące życiem wojskowym, także od wewnątrz, i  potrafił to obrócić na 
swoją korzyść. „Dużo widziałem ciekawych rzeczy – pisał – nauczyłem się 
dużo, fizycznie jestem w dobrej kondycji”.
W kontekście tych spraw pojawiła się znowu osoba Filipowicza, którego 
również czekała służba w wojsku. Pisał o nim:
Filipowi będzie ciężko. Do wojska trzeba iść zaraz po maturze, 
jest się wtedy jeszcze wystarczająco głupi i nieświadomy, tyłek nie wy‑
siedziany w swojej pracy i bardziej podatny do ubijania siodła i przy‑
słowiowego brania. Filipowi wojsko zrobi b. dobrze. Jeżeli pójdzie do 
Włodzimierza, niech idzie do artylerii ciężkiej. Nauczy się w  wojsku 
dużo dobrych rzeczy. Nauczy się punktualności i  porządku. Nauczy 
się pieścić swoje rzeczy, gdyż za brudny karabin areszt, za zaniedbania 
munduru meldowanie się w pełnym oporządzeniu, za nieporządek ro‑
boty poza kolejką.
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Ostatni z zachowanych listów Szczepańskiego sprzed 1939 roku pisany 
był w Warszawie, już po powrocie poety z Paryża, a w rok po liście poprzed‑
nim. Dawne zwroty: „Szanowny Panie Profesorze” czy „Szanowny Panie” 
zastąpił Szczepański tym razem zwrotem bardziej osobistym „Kochany 
Mistrzu!” Początek listu i wzmianka w jego tekście wskazują, iż po przyjeździe 
Przybosia z Francji spotkali się oni, prawdopodobnie w Warszawie, a może 
w Ustroniu lub Cieszynie. Na pewno mieli sobie wiele do opowiedzenia. „Nie 
zapomniałem jeszcze radości spotkania się z Panem” – to zdanie z listu mówi 
bardzo wiele.
W  liście tym Szczepański donosił Przybosiowi o  swojej wzmożonej 
aktywności pisarskiej (recenzje i artykuły naukowe), a zwłaszcza z nieukry‑
waną radością i satysfakcją informował go o twórczości poetyckiej i pracach 
socjologicznych swojej żony, Nory Odlanickiej ‑Poczobut17, także absolwentki 
poznańskiej socjologii, pisząc: „[…] moja mniejsza, lecz lepsza połowa puszy 
się, bo proszą ją o »współpracę« z wielu pism. Rzeczywiście jestem mężem 
sławnej żony. Oczywiście cieszę się z tego i jestem dumny”.
Z wielu różnych spraw, poruszanych w tym liście, warto zwrócić uwagę 
na jedną, zawierającą tak często widoczny w epistolarnych wypowiedziach 
Szczepańskiego socjologiczny punkt widzenia. Chodziło tym razem o pozna‑
nie odczuć Przybosia po przyjeździe z „wielkiego” świata do niewielkiego 
miasta nad Olzą. W liście tym czytamy:
Bardzo jestem ciekaw powrotu Pana do Cieszyna w  niezmienny 
porządek rzeczy na rynku pod laubami i  jeleniem. Te same spokojne 
wzgórza i jednobrzeżna Olza. Dla nas, socjologów, to jest ulubiony żer: 
jak się widzi stare śmiecie poprzez obrazy innej kultury i rzeczywisto‑
ści. Bardzo proszę mi o  tym napisać. Wszystkie pytania, spojrzenia, 
plotki, ploteczki, krótko, reakcja na powrót zbiega.
Również ten list stał się dla Szczepańskiego okazją, by jeszcze raz wy‑ 
razić wdzięczność wobec mistrza swej młodości, co ujął w  następujących 
słowach:
Kiedy niedawno z jednym przyjacielem pisałem o sobie […], to lata 
przedgimnazjalne określiłem nazwą Wantuła18, a  gimnazjalne Przy‑
17 Nora Szczepańska, z domu Poczobut ‑Odlanicka (1914–2004), poetka, autorka utwo‑
rów dla młodzieży, socjolog. Debiutowała zbiorem wierszy Uwiedzione źródła. Poznań 1938.
18 Chodzi o  Jana Wantułę (1877–1953), wuja Szczepańskiego, śląskiego pisarza ludo‑
wego, publicystę i bibliofila, z zawodu hutnika i sadownika. Zgromadził księgozbiór liczący 
ponad 2300 pozycji, utrzymywał korespondencyjny kontakt z  licznymi osobami z  kręgów 
literackich i  naukowych, m.in. z  B. Prusem, W. Orkanem, A. Strugiem, J. S. Bystroniem 
i S. Pigoniem. Pośmiertnie ogłoszono: Karty z dziejów ludu Śląska Cieszyńskiego. Wybór pism 
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boś. I do końca życia chyba zachowam wdzięczność dla Pana za lata 
gimnazjalne, tak piękne pod Pana kierunkiem.
Bardzo często rozmawiamy z Norą o tych czasach, których piętno 
jeszcze długo będę nosił.
„Mistrz wielkiej miary”19 – tak napisał później Szczepański o Julianie 
Przybosiu i słowa te stanowią najpiękniejsze świadectwo, jakie uczeń mógł 
wystawić swojemu nauczycielowi.
(1954) oraz Książki i ludzie (1956). Zob. o nim: Z. Hierowski: Życie literackie na Śląsku w la‑
tach 1922–1939. Katowice 1969, s. 73–79. Szczepański poświęcił swojemu wujowi rozdział pt. 
Ujec Wantuła w książce: Korzeniami wrosłem w ziemię. Katowice 1984, s. 84–87.
19 J. Szczepański: Korzeniami wrosłem w ziemię…, s. 90.
